座椅底下的票根

许帆清理剧院时，发现末排座板里夹着数十张旧节目单。演员表上的一个名字反复出现，却从未在正式档案里留下照片。

在百年小剧院与排练后巷，事情总有比报告更慢的另一面。许帆拿出随身笔记，把能够当场确认的事实与仅仅听来的说法分成两栏。有人催促尽快给出答案，但这位年轻的参与者明白，第一天最重要的不是下结论，而是弄清该向谁提问。